수업 준비를 하며 떠오른 생각

               그 여자네 집
                                                   김용택

               가을이면 은행나무 은행잎이 노랗게 물드는 집
               해가 저무는 날 먼데서도 내 눈에 가장 먼저 뜨이는 집
               생각하면 그리웁고
               바라보면 정다웠던 집
               어디 갔다가 늦게 집에 가는 밤이면
               불빛이, 따뜻한 불빛이 검은 산속에 깜박깜박 살이 있는 집
               그 불빛 아래 앉아 수를 놓으며 앉아 있을
               그 여자의 까만 머릿결과 어깨를 생각만 해도
               손길이 따뜻해져오는 집

               살구꽃이 피는 집
               봄이면 살구꽃이 하얗게 피었다가
               꽃잎이 하얗게 담 너머까지 날리는 집
               살구꽃 떨어지는 살구나무 아래로
               물을 길어오는 그 여자 물동이 속에
               꽃잎이 떨어지면 꽃잎이 일으킨 물결처럼 가닿고 싶은 집

               샛노란 은행잎이 지고 나면
               그 여자
               아버지와 그 여자
               큰오빠가
               지붕에 올라가
               하루 종일 노랗게 지붕을 이는 집
               노란 초가집

               어쩌다가 열린 대문 사이로 그 여자네 집 마당이 보이고
               그 여자가 마당을 왔다갔다하며
               무슨 일이 있는지 무슨 말인가 잘 알아들을 수 없는 말소리와
               옷자락이 대문 틈으로 언뜻언뜻 보이면
               그 마당에 들어가서 나도 그 일에 참견하고 싶었던 집

               마당에 햇살이 노란 집
               저녁 연기가 곧게 올라가는 집
               뒤안에 감이 붉게 익는집
               참새떼가 지저귀는 집
               보리타작, 콩타작 도리깨가 지붕 위로 보이는 집
               눈 오는 집
               아침 눈이 하얗게 처마끝을 지나
               마당에 내리고
               그 여자가 몸을 웅숭그리고
               아직 쓸지 않는 마당을 지나
               뒤안으로 김치를 내러 가다가 "하따, 눈이 참말로 이쁘게도 온다이이" 하며
               눈이 가득 내리는 하늘을 바라보다가
               싱그러운 이마와 검은 속눈썹에 걸린 눈을 털며
               김칫독을 열 때
               하얀 눈송이들이 어두운 김칫독 안으로
               하얗게 내리는 집
               김칫독에 엎드린 그 여자의 등에
               하얀 눈송이들이 하얗게 하얗게 내리는 집
               내가 함박눈이 되어 내리고 싶은 집
               밤을 새워, 몇밤을 새워 눈이 내리고
               아무도 오가는 이 없는 늦은 밤
               그 여자의 방에서만 따뜻한 불빛이 새어나오면
               발자국을 숨기며 그 여자네 집 마당을 지나 그 여자의 방 앞
               뜰방에 서서 그 여자의 눈 맞은 신을 보며
               머리에, 어깨에 쌓인 눈을 털고
               가만가만 내리는 눈송이들도 들리지 않는 목소리로
               가만 가만히 그 여자를 부르고 싶은 집
               그
               여
               자
               네 집

               어느 날인가
               그 어느 날인가 못밥을 머리에 이고 가다가 나와 딱
               마주쳤을 때
               "어머나" 깜짝 놀라며 뚝 멈추어 서서 두 눈을 똥그랗게 뜨고
               나를 쳐다보며 반가움을 하나도 감추지 않고
               환하게, 들판에 고봉으로 담아놓은 쌀밥같이,
               화아안하게 하얀 이를 다 드러내며 웃던 그
               여자 함박꽃 같던 그
               여자

               그 여자가 꽃 같은 열아홉살까지 살던 집
               우리 동네 바로 윗동네 가운데 고샅 첫집
               내가 밖에서 집으로 갈 때
               차에서 내리면 제일 먼저 눈길이 가는 집
               그 집 앞을 다 지나도록 그 여자 모습이 보이지 않으면
               저절로 발걸음이 느려지는 그 여자네 집
               지금은 아, 지금은 이 세상에 없는 집
               내 마음속에 지어진 집
               눈감으면 살구꽃이 바람에 하얗게 날리는 집
               눈 내리고, 아, 눈이, 살구나무 실가지 사이로
               목화송이 같은 눈이 사흘이나
               내리던 집
               그 여자네 집
               언제나 그 어느 때나 내 마음이 먼저
               가
               있던 집
               그
               여자네
               집
               생각하면, 생각하면 생. 각. 을. 하. 면......

/ 출처(http://www.soil-farm.co.kr/bbs/view.php?id=poet&page=8&sn1=&d.... )

오랫만에 고등부 국어 수업을 하게 되었다.
한 2년 손 놓고 있던 국어(상)을 보고있다.
거기 보면 박완서의 '그 여자네 집'이라는 단편이 한편 있다.
예전에 박완서의 '그 남자네 집'을 읽은 글을 올린 적이 있는데..
그 작품과는 다른 내용이지만 조금은 연결되는 부분도 있는 것 같다.
2007/08/26 - [책] - 박완서 - 그 남자네 집 - 예전글
글의 본 주제는 '민족사의 수난으로 인해 상처 받고 고통당한 우리 민족의 비극적인 삶'이다.
하지만 거기에 있는 대부분의 이야기는 '사랑'이다.
난 아마도 이 이야기를 아이들에게 풀기 위해 어린시절 품었던 풋사랑의 이야기를
해줄듯하다. 아이들은 아직 이해할지 못할지 모르겠다.
그 작품속에 드러나는 사랑에 대해 경험이 없으니 말이다.

그런 생각들을 하다 유심히 작품 초반에 실린 시를 한 번 더 본다.
김용택의 시가 실린 이유는 시의 분위기와 작가가 써 놓은 이야기와 참으로 유사하기 때문이다.
그건 그렇고 참 긴 시이지만 화자의 간절한 마음이 잘 전달이 된다.
그녀에게 향하는 애틋한 마음이 잘 담겨있다.
문득 지금의 나를 생각하게 되었다.
시속의 화자처럼 애틋한 마음을 지녀본게 과연 언제이던가?
언제부터인가 사랑이라는 어떤 감정에 겁을 먹은 것은 분명하고
늘 부재중으로 만들어 놓았다는 것이다.
사랑이란 감정을 늘 덧 없이 여긴 것은 연인이 있었을때도 마찬가지였다는 것이다.
나의 애틋한 사랑의 감정은 아마도 대학교 때까지가 다였다는 것이다.
그중 애틋함이 가장 활발했던 시절은 고등학교때이고...
어쩌면 사랑과 애틋함은 다를지도 모른다는 생각이 잠시 들기도 하다.
아이들은 늘 내가 잠시 잠시 이야기해주는 내 연애 경험들에 대해 귀를 귀울인다.
그 아이들에게 사랑은 덧 없는 것이고 그냥 호르몬의 장난이라고 가르칠 것인가??
아님 그냥 예전 내가 느낀대로 말해주어야 할것이가??
고민이다.
감정을 주입하는 것이 아닌 이런저런 감정들이 있다고 이해 시키고 싶지만
주입하는 것이 될까 겁난다.
국어 수업은 늘 아이들이 나의 감정에 이입 되는 경우가 많아 조심스럽다.
정치적 입장이나 사상 또한 그렇게 되는 경우가 많다.
특히나 이런 감정에 대한 것은 경험이 늘 부족한 아이들에게 더욱 그런 영향을 끼치는듯하다.

진부한 사랑 나부랭이는 수업 분위기 봐 가면 해야겠다.
수다쟁이 녀석들이 질문도 많이 할테니 수업이 지루해지면 미끼를 던져야겠다.

이 시를 보니 문득 중학교때 살구꽃이 나부끼던 그때가 떠오른다.
해맑게 웃던 얼굴이 떠오른다.
감정을 제대로 숨기지 못해 구겨지던 얼굴도 떠오른다.
지금은 얼만큼 변했을까??
봄이면 늘 돌아가고 싶은 그곳의 그때.
또다시 복사꽃과 살구꽃이 피면 그리워 질지도 모르겠다.

잠시 교과서에 실린 시를 보며 나 홀로 과거에 다녀왔다.